PAPA DAME UN RESPIRO
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Los adultos han secuestrado la infancia de los nifios. El impulso de modelar a los hijos con un celo
sobrehumano, la llamada "hiperpaternidad", evidencia el fracaso del modelo infantil actual. Es lo
gue el autor de 'Elogio de la lentitud' defiende en su nuevo libro, 'Bajo presién'. Y se pregunta, en
este texto para 'El Pais Semanal', qué significa ser nifilo y padre en el siglo XXI.

Todo comenzé durante una reunién de padres en una escuela de Londres. La opinién que los
profesores me dieron sobre mi hijo era buena, pero cuando entramos en la clase de arte, los
halagos aumentaron a niveles inesperados. Uno de sus trabajos, un boceto de un mago realizado
al estilo de Quentin Blake, estaba colgado en la pared con chinchetas como modelo para los
demds alumnos. Por debajo del retrato, mi hijo habia pintado la cabeza de un hombre desde
diferentes angulos. La profesora de arte lo descolgd para enseiarmelo.

"Es increible que un nifio de siete aflos, por iniciativa propia, haya representado la perspectiva de
esa forma", me decia entusiasmada. "Su hijo, verdaderamente, destaca en clase. Es un joven
artista superdotado".

Y ahi estaba, la S de esa palabra de 11 letras que produce taquicardia a cualquier padre:
superdotado.

Aquella noche me puse a buscar en Google cursos y profesores particulares de arte para cultivar
el don de mi hijo. En mi mente desfilaban las imagenes del que podria ser el préximo Picasso.
Hasta la mafiana siguiente. "Papd, yo no quiero un profesor particular, sélo quiero dibujar". Me
confesd mientras desayunabamos. "éPor qué los adultos siempre tienen que controlar todo?".

Su pregunta me impresioné bastante. A mi hijo le encanta dibujar. Puede pasar horas inclinado
sobre un trozo de papel inventando extrafias formas de vida, disefiando complicados libros de
cémics o haciendo bocetos de Ronaldo dando patadas a un balén. Dibuja bien y se siente feliz
con ello. Pero, por alguna razén, esto no era suficiente. Una parte de mi queria aprovechar esa
felicidad, pulir y sacar partido de su talento, convertir su arte en un éxito. Mi hijo tenia razén:
estaba intentando controlar todo.

Aquella conversacién a la hora del desayuno resulté ser uno de esos momentos reveladores que
le cambian a uno la vida. Me hizo darme cuenta de que, como padre, estaba perdiendo el
equilibrio. También me inspiré para escribir Bajo presién: cémo educar a nuestros hijos en un
mundo hiperexigente.

Para realizar la investigacién del libro pasé dos afos viajando por toda Europa, América y Asia
analizando la situacién de la infancia en la actualidad. Visité colegios, guarderias, clubes
deportivos, laboratorios y ferias de juguetes; me entrevisté con profesores, entrenadores,
concejales, publicistas, policias, terapeutas, médicos y cualquier experto en desarrollo infantil.
Hablé también con cientos de padres y de nifios, y seleccioné las Ultimas investigaciones
cientificas.

Lo que descubri es que los adultos han secuestrado la infancia de los niflos de una manera nunca
vista hasta ahora. Bajo presion explora el porqué del fracaso del modelo infantil actual y ofrece
propuestas de todos los rincones del mundo para ayudarnos a encontrar una solucién. El libro no
es un manual para padres. Mi intencidn va mas lejos: redefinir lo que significa ser nifio y padre en
el siglo XXI.

Desde luego, el impulso de controlar al milimetro a los nifios no es nuevo. Hace 2.000 afios, un
maestro llamado Lucius Orbilius Pupillus identificé a los padres con demasiadas ambiciones para
sus hijos como gajes del oficio en las aulas de la antigua Roma. Cuando el joven Mozart hizo
prodigios que se pusieron de moda en el siglo XVIIl, muchos europeos educaron a sus propios
chicos con la esperanza de conseguir nifios prodigio. Hoy dia, sin embargo, la presién por
conseguir lo mejor de nuestros nifios parece que consume todo el tiempo disponible.



Como padres, sentimos el empefio de empujar, modelar y educar a nuestros hijos con un celo
sobrehumano para darles lo mejor de todo y hacer de ellos los mejores para todo. Pensemos en
la coleccién de DVD de Baby Einstein o en la de yoga para nifos; en el Ultimo modelo de iPod; o
en los GPS con dispositivo de localizacién para las mochilas; clases de ballet, de futbol, de
cerdmica, de yoga, tenis, rugby, piano, yudo. Sentimos que fracasamos si nuestros hijos sufren
de alglin modo y no brillan como artistas, profesores o atletas.

En todo el mundo, esta forma de controlar al milimetro la educacién de los nifios es conocida con
diferentes nombres. Algunos la llaman "hiperpaternidad". Otros se refieren a ella como padres
helicéptero, porque siempre estdn vigilando. Los canadienses bromean con los padres
quitanieves, que marcan un camino perfecto en la vida de sus hijos. Incluso en los paises
nérdicos, donde se supone que viven gloriosamente relajados, se habla de padres curling: mama
y papa despejando frenéticamente el hielo por delante de su hijo.

Estd claro que no todas las infancias son iguales. No se encuentran muchos nifios
superprotegidos en los campos de refugiados de Sudan o en las chabolas de Suramérica. Incluso
en los paises desarrollados hay millones de jévenes, sobre todo entre familias humildes, que
tienen mas probabilidades de padecer poca proteccién que de estar sobreprotegidos. Seamos
honestos: la mayoria de los padres helicéptero proceden de la clase media. Aunque esto no
significa que este aspecto cultural afecte solamente a la gente acomodada.

A medida que un cambio social se produce, la clase media en general marca el camino a seguir.
Y, ademas, el exceso de proteccién de los nifios estd minando la solidaridad social, ya que cuanto
mas obsesionadas estan las personas con sus propios hijos, menor es el interés por el bienestar
de los demas.

Los padres también forman parte de esta ecuacién. Fuera de casa, todos, desde los gobiernos
hasta la industria publicitaria, tratan de manipular la atencién de los nifios para ajustarla a sus
propios planes. Recientemente, un grupo de parlamentarios ingleses advirtié de que hay muchos
ninos cuyo suefio es crecer para ser hadas, princesas o estrellas de futbol. La solucién que
plantearon: aconsejar a los nifios de cinco afios sobre la profesién que querian ejercer de
mayores.

El consumismo ha entrado sigilosamente en cada rincén de las vidas de los nifios, algo que
parecia intocable. Sélo el simple hecho de dormir en casa de una amiga se ha convertido en
estos momentos en una oportunidad para empresas publicitarias como la Agencia de Inteligencia
Infantil, que patrocina fiestas en las que las adolescentes prueban nuevos productos y rellenan
cuestionarios. Los trabajadores de McDonald's visitan los hospitales para entregar a los nifios
juguetes y globos, asi como folletos para promocionar su comida. Juntando estos datos,
estimamos que muchos niflos ven hoy dia unos 40.000 anuncios al afio.

Al mismo tiempo que permitimos que nuestros hijos se entreguen al consumismo, les
protegemos entre algodones y les prevenimos ante riesgos que realmente les harian bien. En
muchos paises, los gobiernos han prohibido actividades peligrosas tales como las canicas, el
juego de corre que te pillo o las peleas de bolas de nieve. Casi la mitad de los nifios ingleses con
edades comprendidas entre los 8 y los 12 afios nunca se han subido a un arbol porque sus padres
piensan que es muy peligroso. No importa que en la mayoria de los paises el delito de pedofilia
sea menos frecuente de lo que era hace una generacién (ocupa mas espacio en las portadas de
los medios). Tenemos tanto panico a que nuestros hijos puedan convertirse en un caso similar al
ocurrido con Madeleine McCann, que les encerramos en casa como a las gallinas.

Veamos lo que ha sucedido con la educacién. Los nifios reciben cada vez mas pronto clases
particulares y hacen evaluaciones una y otra vez con el fin de que las notas sean mas
importantes que el aprendizaje en si mismo. Hoy dia, mas que nunca, muchos nifilos toman
medicamentos como el Ritalin para ayudarles a concentrarse en los estudios. Al fin y al cabo,
équé son los medicamentos? El no va mas del control al milimetro.

En la actualidad, mires donde mires, el mensaje que recibimos es el mismo: la infancia es
demasiado preciosa para dejarsela a los nifios, y los niflos son demasiado preciosos para dejarlos
solos. Pero iesto es malo? Tal vez sea este control al milimetro de resultados. Tal vez estemos



formando a los nifios mé&s sanos, mas brillantes y mas felices que nunca antes hayamos visto. O
tal vez no.

Desde luego, deberiamos tomar con cierta precaucién los informes sobre que el concepto de
infancia se muere. Son muchas las ventajas de crecer en un mundo desarrollado de principios del
siglo XXI: los nifios tienen menos probabilidades de padecer desnutricién, abandono, violencia o
muerte que en ningun otro momento de la historia. Estan rodeados de comodidades impensables
hace una generacién. Legiones de profesores, politicos y empresas utilizan todos sus esfuerzos
para procurarles nuevas férmulas de alimentacién, educacién, moda y entretenimiento. La ley
internacional protege sus derechos. Son el centro del universo de sus padres.

Y aun asi, algo sigue mal. Todo este control al milimetro, aunque bien intencionado, esta
fracasando. Los niflos necesitan mucha orientacién y un firme empujoncito de vez en cuando,
pero cuando los adultos mandan, cuando cada situacién es programada, supervisada o
estructurada, hay que pagar un precio.

Comencemos por la salud. Los nifios, encerrados en casa y sentados en el asiento trasero del
coche mientras conducimos, estdn creciendo mas gordos que nunca. La Asociacién Internacional
para el Estudio de la Obesidad calcula que en el aflo 2010, el 38% de los nifilos menores de 18
anos de Europa y el 50% de los de América del Norte y del Sur serdn obesos. Mas aun, los kilos
de mas les estdan condenando a padecer enfermedades coronarias, diabetes tipo 2,
arterioesclerosis y otros desérdenes en otro tiempo tipicos de adultos.

Los nifios deportistas también sufren. Los jévenes que realizan mucho ejercicio acaban agotados.
Lesiones como rotura del ligamento cruzado anterior, antes muy comunes entre atletas
profesionales y universitarios, abundan ahora entre los estudiantes de secundaria y son
tremendamente frecuentes entre los niflos de 9 y 10 afos.

Y tal como funciona el cuerpo, asi lo hace la mente. La depresién y la ansiedad infantil -y el abuso
de drogas, autolesiones y suicidio que a menudo los acompafian- no son hoy dia mas comunes en
los guetos urbanos, sino en los elegantes barrios del centro de las ciudades y en las arboladas
zonas residenciales de las afueras donde la emprendedora clase media ejerce su presién sobre
los nifios.

Los niflos controlados al milimetro pueden pasarlo muy mal para valerse por si mismos. Los
servicios de orientacién psicopedagdgica de las universidades reconocen que hay cifras récord de
estudiantes con depresién. Y los profesores comentan que algunos jévenes de 19 afos, en el
transcurso de una entrevista, les entregan su teléfono mévil con estas palabras: "éPor qué no
habla usted todo esto con mi madre?".

El corddn umbilical permanece intacto incluso después de terminar la carrera. A la hora de
contratar titulados recién salidos de la universidad, importantes empresas como Merrill Lynch
han comenzado a lanzar lo que llaman "paquetes para padres", o jornadas de puertas abiertas
compartidas para que mamda y papd puedan visitar sus oficinas. Muchos padres incluso les
acompafan a las entrevistas de trabajo para ayudarles a negociar las condiciones de sueldo y
vacaciones.

Algo precioso y dificil de valorar también estd perdiéndose en el camino. El poeta inglés William
Blake resumia la magia y lo maravilloso de la infancia de este modo:

"Para ver el mundo en un grano de arena
y el firmamento en una flor silvestre,
coge el universo en la palma de tu mano
y la eternidad en una hora".

Hoy dia, los niflos estdn demasiado ocupados corriendo de un lado para otro con clases de violin
o clases particulares de matematicas para coger el universo en la palma de sus manos. Y esa flor
silvestre parece que da un poco de miedo. {No serd que tiene espinas o que el polen provoca
reaccién alérgica?



La realidad es que los niflos necesitan tiempo y espacio para explorar el mundo por si mismos:
asi es como aprenden a pensar, a imaginar y a tener relaciones; a tomar gusto por las cosas; a
saber qué quieren ser en lugar de ser lo que nosotros queremos que sean. Cuando los adultos
controlan al milimetro la infancia de los nifios, éstos pierden todo lo que da satisfaccién y sentido
a la vida: pequefias aventuras, disfrutar del sentimiento andrquico, viajes secretos, juegos,
contratiempos, momentos de soledad e incluso de aburrimiento. Sus vidas se convierten en
extrafamente sosas, sin logros personales y en cierta medida aburridas y artificiales. Pierden la
libertad de ser ellos mismos, y lo saben. "Soy el gran proyecto de mis padres”, dice Ana Placente,
una nifa de 13 afios de Madrid. "Incluso cuando estoy a su lado, hablan de mi en tercera
persona".

Y no olvidemos lo que toda esta presiéon produce también en los adultos: cuando el cuidado de
los hijos se convierte en un cruce entre el desarrollo de un producto y un deporte de competicién,
la paternidad pierde su magico sentido.

Pero no todo son malas noticias. La buena noticia es que el cambio ya se estd produciendo. En
Europa, Asia y América, la gente esta haciendo cosas para cambiar la situacién, para dar a los
nifos mas libertad para explorar el mundo a su ritmo, para permitirles ser nifios de nuevo. Los
colegios estan poniendo freno a la obsesidn de hacer exdmenes y reducen los trabajos que
tienen que hacer en casa -se han dado cuenta de que los alumnos reflexionan, estudian por si
mismos y aprenden mejor cuando tienen mas tiempo para relajarse-. Hace poco tiempo, el
colegio Cargilfield, un centro privado de Escocia, prohibié los deberes a los alumnos de entre 13y
15 afios. En un afo, las notas de los exdmenes de matematicas y de ciencia mejoraron cerca de
un 20%. Los nifios también tienen mas tiempo para disfrutar y jugar. "Es mucho mejor que se
diviertan cuando son pequefios y no dediquen el dia a hacer deberes", dice John Elder, director
del Cargilfield. "Estamos aqui para divertirnos y nunca mas tendremos la oportunidad de volver a
ser jévenes". Toronto se ha convertido este afio en la primera ciudad de Canadd y América del
Norte en suprimir por completo los deberes a los nifios de cualquier edad.

Con el fin de dar un respiro al apretado programa de los nifios, numerosas ciudades en todo el
mundo les permiten tomar dias libres cuando las actividades extraescolares se suspenden.
Muchas familias se sienten liberadas por no tener que ir a kdrate o a futbol y tener que salir
corriendo de casa, lo que reduce sus planes durante el resto del afio. Las universidades mas
selectas también estan lanzando un mensaje similar. El Instituto Tecnolégico de Massachusetts
ha cambiado recientemente la solicitud de ingreso, poniendo menos énfasis en el nimero de
actividades extraescolares en las que un aspirante se puede inscribir y mas en aquellas otras que
realmente le interesen. Incluso la reconocida Harvard insta a los estudiantes de primer afio a que
comprueben su apretado programa antes de matricularse. En una carta publicada en la péagina
web de la universidad, el antiguo decano Harry Lewis advierte a los estudiantes de que
enriqueceran mas sus vidas si se dedican a hacer lo que despierta verdaderamente su interés y
no concentran todo su tiempo y esfuerzo en numerosas actividades. "Es mds probable que
consigan los objetivos que requiere el intenso ritmo de estudio si se permiten de vez en cuando
tener tiempo libre, diversién y momentos de soledad, en lugar de llenar su agenda de actividades
programadas que les impedirdn pensar qué es lo que realmente quieren hacer". Lewis también
hace hincapié en la idea de los jévenes de conseguir un mejor puesto de trabajo si presentan un
curriculo perfecto. "Conseguirdn un mayor equilibrio en sus vidas si realizan actividades
puramente por entretenimiento y no con el objetivo de obtener un liderazgo que pudiera ser una
credencial para conseguir empleo. El tiempo libre gue pasen con sus amigos o compaferos de
habitacién podré tener mayor influencia en sus vidas que el contenido de muchos de los cursos
en los que se inscriben". El titulo de la carta es un mensaje claro y directo contra la cultura de la
programaciéon excesiva. Dice asi: "Tranquilos: cdmo sacar mas provecho de Harvard haciendo
menos".

Ya hay muchas familias en todo el mundo, como los Kessler en Berlin, Alemania, que estdn
haciéndose cargo de esta situacion. Para ellos, el momento crucial llegd cuando sus hijos -Max,
de siete afios, y Maya, de nueve- empezaron a pelearse. Su madre, Hanna, se dio cuenta de que
el gran nUmero de clases extraescolares que tenian -violin, piano, futbol, tenis, esgrima, voleibol,
taekwondo, badminton y clases particulares de inglés- les estaba distanciando. "Cuando era
pequefia, tenia mucho tiempo libre para estar con mis hermanos; nos llevdbamos, y nos
seguimos llevando, muy bien". "Cuando observé el repertorio de actividades de mi familia, me di
cuenta de que Max y Maya no tenian casi tiempo para estar juntos porque uno u otro siempre
salian de casa corriendo para ir a alguna de sus clases". Decidié reducir a tres el nimero de



actividades extraescolares por nifio. Los nifios no echan de menos los cursos que eligieron dejar y
la armonia entre los hermanos ha vuelto al hogar de la familia Kessler. "Ahora nos llevamos muy
bien", dice Maya. "Nos divertimos mucho juntos". Max pone los ojos en blanco. Maya le fulmina
con la mirada y pareceria que, por un momento, las viejas hostilidades podrian reanudarse.
Aunque los dos se ponen a reir. Hanna sonrie. "Nunca mas volveremos a estar tan ocupados",
reconoce.

Con el objetivo de que los jévenes vuelvan a disfrutar haciendo deporte, las ligas deportivas
estdn tomando medidas drasticas contra los padres que dan alaridos desde los banquillos, y
estdn haciendo hincapié en que lo importante es aprender y disfrutar jugando, y no el hecho de
ganar a toda costa. Un equipo de hockey sobre hielo de Toronto compuesto por nifios de 10 afios
ha dejado de hacer estadisticas sobre sus resultados personales garantizando que cada nifio,
independientemente de su capacidad, juega el mismo tiempo. El resultado: los nifios han vuelto a
interesarse por el hockey, han mejorado su juego y han ganado casi veinte torneos en tres afos.

Incluso los padres defensores a ultranza del deporte estan aprendiendo a relajarse. Vicente
Ramos, un abogado de Barcelona, tenia por costumbre controlar desde los lados del campo a su
hijo Miguel, de 11 afos, mientras jugaba al fatbol. La mayoria de las veces le gritaba: "iCorre
hacia el centro! iPasa la pelota! iRecupera la posicién!". Después, cuando volvian a casa en el
coche, le comentaba el partido y le ponfa muy poca nota. Un dia, Miguel, un chico fuerte, agil y
con una habilidad increible para tirar con el pie izquierdo, le dijo que no queria jugar mas al
futbol. "Me quedé anonadado", dice Ramos. "Nos peleamos y discutimos gritdndonos, y al final
me reconocié que estaba enfadado conmigo porque siempre le estaba controlando".

Ramos decidié tomdérselo con calma. Ahora, lleva a Miguel algunas veces al campo y se queda
esperandole tomando un café en un bar cercano. Si decide quedarse en el banquillo, le hace muy
pocos comentarios. Cuando vuelven a casa, no le corrige y a menudo los dos hablan de muchas
otras cosas que no son fltbol. Ramos se siente sorprendido y aliviado al comprobar que su humor
ha cambiado al no pensar si su hijo ha tenido suerte o no en el campo. Y lo mas importante es
gue Miguel ha redescubierto su amor por el futbol y siente que juega mejor. "Ahora sélo pienso
en el juego y en lo que voy a hacer con la pelota en vez de sentirme agobiado esperando los
gritos de mi padre", reconoce. "Es un gran alivio".

Otra de las situaciones que también estd cambiando es nuestra tendencia a envolver entre
algodones a los chicos para protegerles del mds minimo riesgo. Los nifios de tres afios de un
jardin de infancia de Escocia pasan el dia en el campo soportando el riguroso frio, haciendo
hogueras y conociendo las setas mas venenosas. Seguro que se hacen arafiazos o se queman,
pero vuelven al colegio mas felices y seguros de si mismos, y menos propensos a enfermedades
y alergias. Y si no, hojeen el éxito mundial E/ libro peligroso para nifios, un practico manual lleno
de ideas para que los chicos se diviertan con todo tipo de juegos de alto riesgo, desde carreras
de karts hasta cémo hacer tirachinas o catapultas.

Todos estos cambios implican un menor control en la atencién hacia los nifios y en permitir que
las cosas sucedan por si mismas en lugar de forzarlas. Pero todavia queda mucho por hacer.
Necesitamos colegios, deportes, publicidad, tecnologia y planes urbanos mas adaptados a las
necesidades infantiles. Tenemos que volver a la idea de que una parte esencial de la salud
infantil es que jueguen solos, sin metas y objetivos. Una buena idea para empezar seria dejarles
una o dos horas al dia entretenerse ellos mismos sin la ayuda de adultos o de ordenadores.

Aungue para conseguir los objetivos, los padres tienen que aprender a relajarse. Pero écdmo
sabemos si estamos forzando demasiado a nuestros hijos? No siempre es facil, porque la linea
entre los padres que se ocupan y los que se ocupan en exceso puede ser muy fina, aunque, con
todo, hay sefales indicadoras de peligro. Puede que se extralimite si le hace los deberes a su hijo
o0 que le grite hasta quedarse ronco mientras juega en un acontecimiento deportivo; tal vez le
espia mientras navega por las paginas de MySpace o no le permite arriesgarse, tal y como usted
hacia a su misma edad; o quiza comprueba que se ha quedado dormido en el coche de camino a
una de sus actividades extraescolares o a lo mejor le recita palabra por palabra lo que ha hecho
mal.

El primer paso para relajarse seria dejar de lado el perfeccionismo. No hay una receta mdgica
para ser padres. La ansiedad y las dudas son una parte natural de la educacién y no una sefal
para comenzar a controlarles al milimetro incluso con mas firmeza. La infancia no es una carrera



gue sélo pueden ganar los mejores, los nifios alfa. Cada nifio es diferente. Observe a las personas
de su entorno social que mas admira: comprobara que han seguido varios caminos hasta llegar a
ser adultos. Muchos de ellos probablemente hayan madurado tarde. Y la mayoria han prosperado
en la vida gracias a no haber sido controlados al milimetro desde su nacimiento.

Aun asi, una menor atencién no es siempre la mejor solucién. Tenemos que actuar con mano
dura si queremos proteger a nuestros hijos del consumismo. Por eso, muchos padres de todo el
mundo han emprendido una campafa para impedir a las empresas poner anuncios publicitarios
en los colegios. Hay también una reaccién contra la tendencia a celebrar fiestas de cumpleafios
por todo lo alto. Son numerosos los padres que estan poniendo limite al importe de los regalos e
incluso elimindndolos por completo. Otros acuerdan con los invitados un importe maximo. En
otras palabras, los padres estdn aprendiendo de nuevo el arte olvidado de decir "no".

Hay muchos nifios hoy dia que realmente necesitan escuchar con mas frecuencia la palabra "no".
Aunque, al mismo tiempo que invertimos tiempo, dinero y energia en ayudar a nuestros chicos a
tener un curriculo impecable, tendemos a titubear cuando se trata de impartir disciplina. Parece
mas facil decir si a jugar una hora mas con la Nintendo o a que dejen su cuarto desordenado.
Pero los nifios necesitan disciplina y firmeza de vez en cuando. Los limites les ayudan a sentirse
seguros y a estar preparados para la vida en un mundo construido a base de compromisos y
reglas. A veces, los nifios necesitan que les digamos "no".

El resultado final es que cuando se trata de la educacién de un hijo, tenemos que aprender
cuando hacer méas y cuando hacer menos, cuando ser blandos o cuando ser duros. Por desgracia,
los padres no podemos comprar o alquilar esa sabiduria: nos sale de dentro. Conocemos a
nuestros hijos como nadie, lo que significa que lo mejor para un padre es confiar en nuestros
instintos. Escribi Bajo presiéon para dar a los lectores confianza para poner limites a la presién
social y a los mensajes confusos de la industria publicitaria y de los medios de comunicacién a fin
de encontrar el equilibrio que mejor convenga a su familia.

En cuanto a mi, bueno, me siento mejor porgue logré encontrar ese equilibrio. Hace poco, mi hijo
me dijo que tenia intencién de matricularse en un centro para dar clases de dibujo. Consegui
mostrar mi satisfaccién sin decir "te lo dije". Es su decisién y sé que tiene que ser asi. Sélo espero
recordar aquella leccién cuando vaya a organizar su primera exposicién.
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